《蜗牛老师的课堂》
暮色漫进客厅时，我的"小老师"正用乐高搭成三尺讲台。五岁的女儿把玩具话筒别在草莓发卡上，奶糖在腮帮鼓起圆圆的"知识储备包"，作业本被画满彩虹的贴纸伪装成教案。
"蜗牛有两万颗牙齿！"她挥舞着沾满水彩的教鞭，我混在毛绒玩具堆里举手提问："那它们怎么刷牙呀？"她煞有介事地推了推并不存在的眼镜，突然从围裙兜里掏出颗薄荷糖："奖励给勤学好问的同学。"
七点整的"自然课"改在阳台进行。她踮脚扒着晾衣架，指挥我举起喷壶制造彩虹。水雾中的小身影朦朦胧胧，却有着交响乐指挥家的庄严。浸湿的教案在风中飘摇，墨迹洇开的"蜗牛牙齿示意图"，竟比蒙娜丽莎更令我屏息。
当星星缀满她的玩具时钟，课堂转移到飘满泡泡的浴缸。"现在教妈妈仰泳！"她拍打着水花演示，泡沫王冠在卷发上摇摇欲坠。我故意沉下水底，看那小脸瞬间涨得通红，带哭腔的"紧急救援"比任何教学都令人心颤。
月光爬上钢琴时，她蜷在我怀里批改"试卷"，糖纸折的星星在窗台叮咚作响。那些稚嫩笔迹圈出的对勾，终将在岁月里发酵成琥珀，封存着比所有真理都动人的——蜗牛牙齿间的星光。
,
